Arah Mata Kita Melihat Ketika Silam

Bukan lagi sekadar ibarat

Segmen bertahan hidup meningkat

Berbondong-bondong memantik suluh

Lantunan kelakar mereka seraya berkeluh

Ke sana kian kemari mengais angin

Hampir saja beradu kokoh

Dibebat kanopi sang beringin

Beruntung kala gulita mencemooh

Pohon itu enggan bermain

Tiada tampak penghuni nang menggetarkan batin

Kunang-kunang seharusnya menuntun 

Ketika terjebak di antara semak

Barangkali mereka bersayap

Mengintip indah dalam gelap

Walau sangat sayang 

Presensinya ditelan

Bersama kerindangan sang penderma 

Menyusut habis selepas dibabat

Patung Pancoran bahkan enggan bersedekap

Gaya jumawa yang berbeda

Senantiasa menghunus tangannya

Meski cahaya kota berhenti menyorot

Sudah kodratnya menjadi tegap

Dengan mata melotot

Mengawasi darat dan udara

Kebanggaan strata dirgantara

Jakarta dibuat harum namanya

Tak sedikit yang bermuka masam

Lantaran koneksi hilang

Sementara mengulur malam

Sebab kewajiban tak kunjung matang

Sebelum pagi menjelang

Tak sedikit yang berandai

Seumpama lebih lama

Kausaksikan pekatnya bumantara

Tumpah-tumpah gemintang yang melandai

Niscaya megah meski sederhana

Membuat kamu iri saja

Gara-gara piawainya mereka

Para pesohor desa

Yang bermukim di pedalaman

Memendam pamor alam semesta

Lamun sepatutnya Tuhan maha adil

Tersisihnya antara modern dengan yang lama

Lebih kurangnya sudah dibagi rata

Entah lestari mengikat natur

Kendati tertinggal setiap dekade makmur

Maupun dilema teknologi termahsyur

Walau insting alamiahnya harus luntur

"Wahai listrik yang padam, kuakui bahwa dikau suram. Namun saat itulah aku paham. Kemegahan tak selamanya terang–malah kauantar daku pada rembulan yang kesepian. Belum saja kusadari kelap-kelip gugus bintang di antara kabut malam. Oh, wahai listrik yang padam ...."

Bukan Tenggelam, Namun Biarlah Hanyut

Tapakmu memar

Di atas pasir

Langkahmu terseok-seok

Ada kepingan kulit kerang

Menikam lapisan terdalam

Dibiarkan sakit

Dicabut sulit

Tak kuasa kauusahakan sendiri

Meminta tolong pun tak enak hati

Hanya lutut kananmu yang ditekuk

Jelas kau pincang

Kau tak punya pegangan

Beruntung sangat di antara semilir angin

Alih-alih oleng

Pasang surut air nampaknya lihai

Kau berserah diri untuk hanyut

Kerumunan panik

Tak serta-merta kau ditarik

Barangkali terlihat pelik

Sementang paceklik sedang naik

Tak terasa kau sudah berjinjit

Di tengah laut 

Kakimu tak lagi sakit

Di tengah laut

Kaupandang matahari terbit

Akhirnya kau berbalik

Seperti kerang yang terdampar

Kausinggah di pesisir

Kautengok tapakmu bersih

Sudut bibirmu terangkat dengan rintih

Tak harus manusia

'Tuk memisah perih

Laut pun berwelas asih

Tak harus manusia

'Tuk menyambut tanpa selisih

Hangat mentari pun menyapamu dengan fasih

"Awalnya terlanjur sedih, kini aku berterima kasih."

Ibarat Lahir Kembali, Mulanya Mimpi

Torehan kepala tak beraturan menyatakan keras bahwa, jauh di dalam sana terdapat kesadaran yang telah direnggut paksa. Penayangan memorial disambut gelenyar malapetaka: terhasutnya atma dari bisik ragu animo yang tersisa. Alih-alih menggunakan kedua tangan sebagai pelindung jiwa-raga, mata dan telinga turut menolak proklamasi massa. Berbagai stigma nyaris memblokade kesempurnaan akal sehat yang tak bersalah hingga membuatnya putus asa.

Perlu diketahui, kesengsaraan itu bersifat sementara: tak memiliki arti apabila sumarah dianggap berjaya. Ia menginginkan kembali kebijksanaan sebuah citra. Maka, sabda Sang Agung adalah pertolongan pertama untuk diterimanya. Dalam setiap pinta yang sederhana, harap-harap langit akan menggaungkan utas berbahagia saat pejaman matanya terbuka. Bersedialah ia merangkai ulang beragam gunungan peristiwa dari baik-buruknya predestinasi yang begitu berkuasa.

 

"Wahai Bunga Tidur, jangan biarkan aku melindur."

Seperempat Waktu oleh Distraksi Rindu

Ukiran manasuka kautitipkan pada dedaunan oranye
Dibiarkan mengering sejak musim gugur
Seiras gerumul rasa, tong sampahku kian penuh
Kadang kala masih berceceran meski telah kutata sedemikian utuh
Tiada artinya bila rapuh begitu disentuh

Kicauan burung yang bersahutan kala fajar menyingsing,
tertinggal sudah kemerduannya tiap kali mulutmu melontar frasa
Kendati diterpa sejuknya angin yang melandai,
sapuannya tak lagi selembut sapaan ramahmu
Meski cerahnya mentari mampu mengintip tirai jendela,
kehangatannya tak sebanding untaian senyummu nan jauh di sana

"Jangan kangen sama saya, ya."